
All’ombra del dubbio

Come ha scritto Czesław Miłosz in alcuni splendidi versi dedicati a un altro poeta, Robinson 
Jeffers, celebre per la sua visione dura e spietata della realtà, non è poi così scandaloso o 
irragionevole che di tanto in tanto si affacci anche nelle menti più disincantate il dubbio che  
sia «meglio scolpire il sole sulle congiunture delle croci / come facevano dalle mie parti. Dare  
nomi femminili  /  ad abeti e betulle. Invocare protezione / contro la forza muta e scaltra /  
piuttosto che come te annunziare una cosa inumana». («A Robinson Jeffers», in C. Miłosz,  
Poesie, Milano 1983)

[rinvenuto su http://www.biblia.org/approcult41.html]

La realtà sociale ci avvolge in una rete di invisibili binari che sollevano la maggior parte delle 

nostre  mosse dall’aggravio di un esame critico. Così, la nostra condizione di artisti che si 

scambiano notizie e stimoli attraverso un sito Internet1 (e relativo forum) e la possibilità di 

renderci in tal modo conto di quanto il tema dell’Apocalisse, in programma quest’anno ad 

Illegio2, potesse risultare congeniale alle nostre rispettive poetiche, ci ha portato in maniera 

del tutto “naturale” a proporre agli organizzatori una nostra partecipazione, collaterale e 

complementare al prestigioso evento. Poiché gli artisti  nutrono un generico  interesse ad 

esporre, e gli organizzatori un simmetrico interesse ad arricchire la propria offerta (interessi 

naturalmente condizionati da svariati e talvolta divergenti presupposti) la prima mossa è 

sembrata procedere entro un automatismo pressoché perfetto.

Ma dopo il  primo segnale di disponibilità, ed entrando – con la visita alla mostra ormai 

inaugurata - nel vivo del nostro (ancorché ipotetico) progetto, ha cominciato ad emergere il 

carattere  sui generis dell’evento con il quale ci saremmo andati a confrontare. Un evento 

organizzato  dalle  autorità  ecclesiastiche che ci  pone,  attraverso  il  suo intenso carattere 

spirituale, un’impegnativa  serie  di  sfide,  dispiegate  su  una gamma di  potenziali  linee  di 

contrapposizione che si  spera (ma non si  può garantire a priori)  feconde,  piuttosto che 

distruttive.

In primo luogo, il confronto con un arte di grande livello, che dispiega tutte le raffinatezze 

del  procedimento  artistico  tradizionale3,  ed  è  inoltre  circonfusa  dal  fascino  aggiuntivo 

dell’antichità  e/o  della  celebrità,  insomma  della  Storia.  E’  evidente  che  come  artisti 

contemporanei,  in quanto figli  del nostro tempo, sappiamo già in partenza di non poter 

fornire un “messaggio della tecnica” (nei termini di Gregory Bateson4) dello stesso genere di 

quello mediato dalla grande arte tradizionale lì rappresentata. Questo perché sia i percorsi 

1 http://www.arteadesso.net

2 APOCALISSE – L’ULTIMA RIVELAZIONE. Cento capolavori da Albrecht Dürer a Guido Reni, 

da El  Greco ad Alonso Cano, da Salvador Dalì  a Giorgio De Chirico, dai codici  del primo 

millennio alle icone di Novgorod.  Illegio,  Casa delle Esposizioni 28 aprile – 30 settembre 

2007. 

3 Mi riferisco alla classificazione dell’attività artistica nei quattro procedimenti fondamentali 

(tradizionalista, modernista, avanguardista, postmoderno) sviluppata da Renato Calligaro 

nei suoi saggi di TempoFermo (cfr. http://www.tempofermo.org). 
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disciplinari  che  sedimentano  nei  corpi  le  coordinazioni  psico-motorie  necessarie 

all’espressione  artistica,  sia  gli  stessi  processi  di  selezione  (ed  autoselezione) 

rispettivamente in gioco sono, in tutta evidenza, estremamente differenti. In altre parole 

(quelle di Daniel Dennett5) si metteranno a confronto delle esplorazioni entro zone dello 

“spazio dei progetti” che risulteranno totalmente disgiunte su buona parte delle dimensioni 

individuabili.  Sarà  allora  interessante  capire  se  rimane ugualmente un qualche  margine 

significativo di intersezione.

Il  contesto  di  Illegio  inoltre,  per  le  sue  peculiarità,  non sembra offrire  le  facili  garanzie 

connesse  agli  eventi  ordinari dell’arte  contemporanea  locale,  che  emulando 

provincialmente, con maggiore o minore raffinatezza, le pose e gli stili  dettati dai grandi 

centri di “elaborazione culturale”, garantiscono una sand-box neutralizzante e protettiva, 

entro  la  quale  l’indulgenza  connessa  al  mito  dell’autoespressione  è  garanzia  al  tempo 

stesso  di  impunità  e  di  irrilevanza.  Tutti  sanno  che  i  discorsi  encomiastici  recitati  alle 

inaugurazioni  o stampati  su depliant  e cataloghi  non vanno presi  troppo sul  serio.  Tutti 

sanno che, dal punto di vista delle opere, ormai anything goes.

Ma questi due aspetti, in fondo, rappresentano soltanto una sorta di timore reverenziale, 

forse limitato a chi scrive, la semplice preoccupazione di non cadere con leggerezza in un 

eccesso di velleitarismo.

Una  problematica  più  seria  sembra  configurarsi  nella  circostanza  che  a  fronte  della 

soluzione  completa, per quanto sofferta, costituita dalla Chiesa, saremo quasi giocoforza 

chiamati  ad  una  funzione  diabolica,  ovvero  quella  di  problematizzare,  insinuare  dubbi, 

magari  esacerbare  le  paure  (reintroducendo  la  concezione  popolare  e  terrificante 

dell’apocalisse)  attraverso  le  ambiguità,  e  la  sostanziale  incoscienza,  che  caratterizzano 

attualmente la “comunicazione” artistica.

Don Alessio Geretti, nella sua prima risposta epistolare, alla mia anticipazione sul carattere 

sostanzialmente non devozionale della nostra offerta, replicava che considerava irrilevante, 

nell’opera d’arte, la presenza di fede oppure di ateismo, ma che contava invece la qualità 

del  messaggio,  ovvero la  sua trasposizione in  una forma che rivelasse la  profondità  del 

percorso interiore di cui era espressione.   

Una  tale  risposta  ci  rassicura,  se  non  fosse  che  è  proprio  la  qualità,  nell'arte 

contemporanea, a costituire il problema più spinoso. E' ormai noto a tutti come in essa, a 

un estremo vengano raccolti, con feticistica devozione, ogni “trovata”, ogni reliquia, ogni 

scatto di nervi, del “divus” ormai consacrato dalla celebrità, e all'altro si sbeffeggi, come 

anacronistica  e  “storicamente  inagibile”,  quasi6 ogni  espressione  delle  “antiche” 

coordinazioni.  Spesso  con  qualche  buona  ragione,  in  quanto  quel  tipo  di  paziente  e 

disciplinata sedimentazione delle abilità psicomotorie, che un tempo veniva mediata dalla 

4 Cfr. Stile, grazia e informazione nell’arte primitiva in VERSO UN’ECOLOGIA DELLA MENTE, 

Adelphi.

5 Cfr. pag.574 (sullo stile) di Daniel Dennett – L’IDEA PERICOLOSA DI DARWIN, Bollati 

Boringhieri.

6 Dico “quasi” perché gran parte di ciò che viene tassativamente proibito ai più, può sempre 

venire recuperato (più o meno ironicamente) nei contesti particolarmente protetti ed 

influenti (ed ovviamente esclusivi) che svolgono la funzione di taste maker. 



tradizione (ed era spesso associata ad una selezione spietata sulla griglia di valori che la 

definiscono) oggi presuppone invece un relativo  isolamento dalla forza penetrante delle 

mode. Un isolamento che può facilmente impedire all'artista di seguire, e di comprendere, 

con prontezza sufficiente il  vorticoso gioco di  mosse e contromosse che si  svolge entro 

“mercati” lontani, ed accessibile soltanto attraverso mediatori interessati, dalle “garanzie” 

alquanto deboli in termini di onestà intellettuale.

Ma  com'è  possibile  che,  ad  un  certo  punto  della  scala  sociale,  certi  meriti  possano 

tramutarsi in demeriti e che il solito ready-made, appena un po' sporcato da connotazioni 

emotive, assuma dei rendimenti così costanti e garantiti nel tempo? Si tratta di un piccolo 

mistero profano che è stato ormai ampiamente disvelato, se solo si ha la pazienza di (o 

l'interesse a) inseguire le analisi  (un poco faticose ma ormai da molti  riconosciute come 

illuminanti)  di  Pierre  Bourdieu7 sul  funzionamento  dei  “campi  intellettuali”,  con  le  loro 

complesse  relazioni  di  dominio  e  le  differenziate  relazioni  di  convertibilità  fra  capitale 

finanziario, sociale, e simbolico.

Ma il capire come l'evoluzione storica possa rendere ragione di certi eclatanti fenomeni, 

sebbene aiuti enormemente a far depositare i polveroni preordinati, non risolve ancora il 

problema di un giudizio equanime sulle opere contemporanee. 

Se è vero che la maggior parte di queste non rappresentano altro che un legittimo tentativo 

di  adattamento sociale  entro  complessi  “paesaggi  di  potenziale”,  è  anche  evidente  che 

questo “tessuto connettivo” continua, come in ogni tempo ed in ogni cultura, ad essere 

punteggiato da  episodi nei  quali  una  combinazione  particolare  di  talento,  autenticità  e 

mettiamoci  pure,  considerata  l’evanescenza  dei  processi  in  gioco,  fortuna possono 

determinare il salto nella singola opera da oggetto estetico ad oggetto artistico8.

Un’evidenza  che  corrobora  l'ipotesi  relativa  all’esistenza  di  un  livello  antropologico nel 

fenomeno artistico,  un  nucleo  prezioso  che  si  configura  all'intersezione  delle  innegabili 

diversità ed irriducibilità culturali, e del conseguente relativismo.

All’esistenza  di  questo  nucleo conviene  però  arrestarsi,  perché  qui  subentra  un dubbio 

radicale sull’arte che è del tutto analogo (anche se meno importante) a quello che ci si può 

formare nei confronti della fede. In entrambi i casi è noto (per esperienza personale oppure 

– se di costituzione particolarmente “refrattaria” all’arte o alla religione – attraverso i libri9) 

quali effetti benefici sull’individuo possa comportare l’accoglimento di simili “soluzioni” ( o 

memi,  se  lo  vogliamo)  ma  anche  l’eventualità  che  possa  trattarsi  di  null’altro che 

dell’incontro, più o meno felice, fra le disposizioni innate già presenti dentro ai corpi e le 

disposizioni  che  in  essi  sono  state  pazientemente  innescate  dalle  esperienze  e  dalle 

discipline, variamente ricercate oppure subite.

Su questa strada, si farebbe allora intrigante una visione dell’arte contemporanea come una 

sorta di religione laica, spesso parodistica. Ma lasciando per una volta da parte la critica 

sociale  dei  rispettivi  “sistemi”,  converrà  convergere  verso  il  centro  più  autentico  della 

problematica, perché è intorno a questo che anche le nostre opere intendono “parlare”. 

Perché aldilà della piacevolezza, o del sollievo, che è possibile ricevere da simili adattamenti 

7 Cfr. La distinzione. Critica sociale del gusto - Il Mulino, Meditazioni pascaliane. – Feltrinelli, 

Le regole dell’arte – Il saggiatore.

8 Sempre nei termini del già citato TempoFermo.

9 P.es. William James – Le varie forme dell’esperienza religiosa – Morcellana.



si  pone  un  problema  di  verità,  particolarmente  cruciale,  com’è  ovvio,  nel  caso  della 

religione.  Forse  l’arte  contemporanea  -  o  meglio  l’arte  postmoderna, attualmente 

dominante - si potrebbe addirittura vedere come un rivale, un surrogato della religione che 

non ha bisogno di  credere  in  una  verità per  potersi  sostenere,  in  quanto  adattato alla 

mancanza di un fondamento, adattato cioè a sostenersi sul nulla10.

La progressiva conoscenza dei meccanismi cognitivi, particolarmente affinatasi negli ultimi 

decenni11, ha reso sempre più problematica, quasi impraticabile, l’idea stessa di una fede. 

Credo davvero, o soltanto “spero”? Sarò davvero un ateo o il mio rigore cerca soltanto di  

obbligare  pateticamente,  per  vie  traverse,  un  Dio  a  manifestarsi? Con  apprezzabile 

imparzialità, questa scienza sta ugualmente consumando l’hybris della Ragione totalizzante, 

aprendo forse nuovi spazi ad una trascendenza più astratta, meno antropomorfa, anche se 

probabilmente non ugualmente in grado di salvare.

Perché un conto è giungere, magari  sulle suggestive tracce di Renè Girard, a vedere nel 

messaggio  biblico  ed  evangelico  il  più  perfetto  compiersi  nella  storia  di  una  necessità  

astratta essenziale all’evoluzione dell’uomo, un altro è credere nella divinità di Gesù Cristo 

ovvero nella sua promessa di resurrezione della carne12. Possiamo arrivare a credere in una 

trascendenza  sufficientemente  astratta  con  la  stessa  tranquilla  indifferenza  con  cui 

crediamo all’esistenza di  entità  astratte  quali  il  pi-greco o  l’insieme di  Mandelbrot,  che 

ritroveremmo certamente intatte ed intangibili  in qualsiasi universo concepibile, ma che 

non ci sogneremmo mai di venerare o di chiamare in aiuto. Il punto essenziale non è quindi 

tanto il sapere se l’umanità supererà la sua atavica violenza sacrificale  (che pare davvero 

sul  punto  di  condurla  alla  catastrofe  finale)  incamminandosi  finalmente,  dopo  qualche 

ulteriore  tribolazione,  verso  un’autentica  mutazione  antropologica sotto  il  segno  del 

messaggio d’amore dei vangeli, ma rimane piuttosto la divinità effettiva di Gesù Cristo, e la 

sua capacità di salvare dall’annichilimento della morte.

Pur  nella  diversità  degli  atteggiamenti  e  dei  temperamenti,  ritengo  che  sia  proprio  su 

questa soglia cangiante del dubbio, fra speranze o disperazioni sottaciute, fra rassegnazioni 

o graziosi adattamenti al nulla incombente, che si situano e materializzano le fantasticherie 

“apocalittiche” che noi andremo a proporre.

Una  nota  finale  sul  metodo:  quale  gruppo  di  artisti  che  si  coordinano  principalmente 

attraverso il web, ci piace definirci un gruppo aperto: la grandissima parte degli scambi e dei 

progetti prendono forma entro un forum libero attraverso il quale  tutti possono venire a 

conoscenza di quanto sta accadendo e quindi intervenire, confrontarsi ed eventualmente, 

attraverso  un  tale  confronto,  proporsi  ed  aggregarsi  ai  singoli  progetti.  Si  tratta  di 

un’attività  che naturalmente comporta un certo impegno, e soprattutto il  rischio di una 

“esposizione” incontrollata, tanto della propria immagine quanto dei propri limiti, che certo 

10 Cfr. Donald Kuspit: “Without the unconscious for inspiration, art begins to run on empty, 

which is what much of it is running on today. The belief that the unconscious is a social 

construction - a bourgeois ideology - is an attack on it. Conceptual art, which lacks 

unconscious import - semiotic wit replaces the dream's wit - is in the forefront of attack”. 

Da The End of Art – Cambridge Press.

11 E su questo fronte a poco valgono certi patetici arroccamenti, come quelli basati sui 

fraintendimenti del teorema di Gödel.

12 Cfr. Giuseppe Fornari, Fra Dioniso e Cristo – Pitagora Editrice



sono più facilmente camuffabili dietro il “silenzio delle immagini”, o attraverso una tortura 

sufficiente sul paziente corpo del significante.


